## EMMA COHEN, CINEASTA #1

• Esta sesión de #FloresEnLaSombra estará disponible del **21 al 28 de mayo** •

### Introducción

**EN ENERO DE ESTE AÑO, el Doré acogió la primera de las sesiones de "Emma Cohen, cineasta", un programa comisariado por Helena de Llanos con el que Filmoteca Española y Filmoteca de Catalunya querían explorar la vertiente menos conocida de una de nuestras grandes actrices, especialmente activa en los años 70. Ahora recuperamos esa sesión con dos programas online en los que se podrán ver los seis cortometrajes que Cohen dirigió entre 1969 y 1980, colaborando con figuras como Pere Portabella, Julieta Serrano, José Salcedo o Fernando Fernán Gómez, por nombrar a unos pocos. La primera sesión podrá verse en el canal "Flores en la sombra" de Filmoteca Española en Vimeo desde el 21 al 28 de mayo, mientras que la segunda sesión estará disponible del 28 de mayo al 4 de junio.**

### Una forma de mirar y de estar en la vida

*Al mismo tiempo hacía cortometrajes y así me depuraba a mí misma un poco. Hice siete cortos y dos mediometrajes como directora.*

EMMA COHEN, ACTRIZ, ESCRITORA, DIRECTORA, *COLLAGISTA*, ARTISTA TOTAL, necesitaba depurarse de sus trabajos "alimenticios" en el cine español de los años 70. Le tocó mostrar teta, "eso es lo único que se mostró al caer el régimen, pero no hubo cambios profundos ni auténticos", decía.

Me gustaría ser capaz de hablar de los cortos de Emma sin hablar de los cortos de Emma; sin destriparlos ni ofrecer una sinopsis habitual, porque poco de habitual tienen estas piezas y su creadora. Comencemos por establecer un misterio. En varias entrevistas Emma habla retrospectivamente de siete cortos y dos mediometrajes, sin embargo, no salen las cuentas. Habría siete cortos, eso sí, pero solo un mediometraje. ¿Dónde está el otro?

Sus cortos, que logró en muchos casos cofinanciar gracias, precisamente, a esos otros trabajos en el cine comercial, muestran a una cineasta libérrima que quiso "dar el salto" al largo pero no lo logró porque era demasiado caro. Las dos sesiones que Filmoteca ofrece dentro de su sección "Flores en la sombra" son una oportunidad de conocer su crecimiento en el oficio. Emma no fue una de las pocas mujeres que por aquellos años estudiaron en la Escuela Oficial de Cine. Emma aprendió haciendo, y viendo cómo otros hacían. "En los rodajes en los que participaba como intérprete siempre me fijaba en los movimientos de cámara, en la maquinaria, en lo que hacían los técnicos. Si podía ayudaba en lo que fuera"; "a mí me gustan todas las facetas del cine, si pudiera haría de script, de operador(a), de ayudante de dirección". Así, poco a poco, corto a corto, asistimos al proceso y al resultado fílmico de una andadura que comienza en el año 69 en su Barcelona natal con *La primera historia de Bartio*. Poco después Emma se traslada a Madrid en busca de oportunidades laborales como actriz y, mientras tanto, lleva a cabo la mencionada "depuración". *La plaza*, su segundo cortometraje, apunta algo que atraviesa su vida y (casi) toda su filmografía: la mujer no dependiente que se expone a la vida sin remilgos. Una mujer, en el caso de este cortometraje, de la que solo sabemos que acaba de quedarse sin casa, y su casa será entonces la plaza.

Después llegó *Quería dormir en paz*. Formalmente más depurado, parece añadir una nueva capa temática al anterior: un sistema sociopolítico basado en la desigualdad y la represión expulsa, desdeña y oprime a una gran cantidad de seres humanos que

La sesión **"Emma Cohen, cineasta #1"** podrá verse online **del 21 al 28 de mayo** a las 12:00. Pulsa sobre el enlace para verla:

VER SESIÓN **"EMMA COHEN, CINEASTA #1"**

### PROGRAMA "EMMA COHEN, CINEASTA #1"

Título: **La primera historia de Bartio**
Año: **1969**
Dirección: **Emma Cohen**
Intérpretes: **José Manuel Brabo, Carlos Otero, Francisca Vives**
Duración: **20 minutos**

Título: **La plaza**
Año: **1976**
Dirección: **Emma Cohen**
Intérpretes: **Keta Ariel, Lola Cordon, Emilio Fornés, Alfredo Landa**
Duración: **15 minutos**

Título: **Quería dormir en paz**
Año: **1976**
Dirección: **Emma Cohen**
Intérpretes: **Manuel Alexandre, Fernando Fernán Gómez, Miguel Arribas, Pedro Beltrán**
Duración: **12 minutos**

# EMMA COHEN, CINEASTA #1

• Esta sesión de #FloresEnLaSombra estará disponible del **21 al 28 de mayo** •

## Una forma de mirar y de estar en la vida (cont.)

quedan en los márgenes. Una historia desgarradora, emplazada en los últimos años del régimen franquista, que tiene ese resabio a silencio y a miedo, a autoridad, a miseria y a injusticia. *Quería dormir en paz* es una adaptación de un relato de Ignacio Aldecoa y cuenta en el reparto con Fernando Fernán Gómez, su compañero de vida durante treintaiséis años, y con Manuel Alexandre, amigo de Fernando desde la adolescencia, y por ende de Emma. El corto es la escuela de la que se tira para aprender y para ello se tira también de los amigos.

*La Chari se casa* es probablemente el trabajo más insólito de la breve filmografía de Emma Cohen; y no es menos insólito si intentamos colocarlo en la historia del cine del estado español. La cámara nos adentra en una boda gitana celebrada en un poblado madrileño. Según cuenta Emma, pudo rodarlo porque el jefe de producción era amante de un hombre gitano, y por eso les dieron acceso, "porque si no, cómo iba a lograr, paya yo, formar parte de algo así". La discreción y el respeto con que Emma trata el asunto filmado contrasta con lo impactante de las imágenes, apoyadas en la decisión de acompañar el festejo con la voz en off de La Chari, la novia. El montaje de José Salcedo (montador, entre muchas otras, de *El desencanto*, *Maravillas,* y la mayor parte de las películas de Almodóvar), aporta a la narrativa fílmica un tono y un ritmo que organizan los elementos de la historia enfocándose en la acción. Si pensamos en términos del tratamiento fílmico, *La Chari se casa* evita lo que podría haber sido un reportaje exoticista, y reta la eterna (y cada vez más inoperante) división entre documental y ficción.

> **Las dos sesiones que Filmoteca ofrece dentro de su sección "Flores en la sombra" son una oportunidad de conocer su crecimiento en el oficio. Emma no fue una de las pocas mujeres que por aquellos años estudiaron en la Escuela Oficial de Cine. Emma aprendió haciendo, y viendo cómo otros hacían**

En *¡Yo qué sé!* nos trasladamos a un "interior casa" protagonizado por Julieta Serrano. Julieta irá recibiendo una serie de visitas que se empeñan en importunar e invadir su deseada soledad. El surrealismo, tan querido por Emma y puesto en práctica fílmica desde el primer cortometraje, luce aquí como eje vertebrador de los diversos encuentros. Lejos de ser azarosos, los personajes colocados ahí parecen desempeñar roles muy precisos para hablar de los asuntos importantes para Emma: la libertad a la hora de crear, el juego, el humor, el deseo de encuentro con el otro, la necesidad de respeto hacia la individualidad asumiéndonos parte de una comunidad, la sociedad de consumo cada vez más extendida, la necesidad imperiosa de imaginar. En apenas diez frenéticos minutos desfilan una serie de personajes entre los que vuelve a estar Fernán Gómez, también Pedro Beltrán, escritor y actor bohemio, José Luis Aguirre, Marta Fernández-Muro.

*El séptimo día del sol* cierra, de algún modo, un círculo que se abre con aquella primera historia, *La primera historia de Bartio*. Emma vuelve a filmar en Cadaqués, vuelve a su tierra de origen, vuelve a proponer un relato que bebe de lo mítico y de lo erótico. El erotismo, un erotismo en este caso alegórico, es el centro de este cortometraje y lo será también en los dos trabajos siguientes que completan su filmografía. Con esas otras dos piezas, *Tiempos rotos* y *María de las noches*, que serán ofrecidas en otra ocasión, sumamos un total de ocho a falta de resolver el misterio de la novena pieza.

Mientras tanto, quedémonos con unas palabras de la directora en respuesta a una pregunta sobre el erotismo en uno de sus trabajos. Palabras que no nos hablan solo de cine. Leídas a la luz de la inmensidad que Emma Cohen decidió habitar, parecen hablarnos de una forma de mirar y de estar en la vida.

"Para mí el erotismo es cuando se enciende el cuerpo, ya sea leyendo un libro, mirando unas fotos, viendo una película, soñando, mirándote en un amigo. Es entonces cuando una se sumerge en el pozo negro de las sensaciones: la cabeza se deshace y no importaría morir en ese momento. El gozo no se puede expresar en palabras porque al sentirlo estallan como burbujas."

**Helena de Llanos**
Comisaria de "Emma Cohen, cineasta"

La sesión **"Emma Cohen, cineasta #1"** podrá verse online **del 21 al 28 de mayo** a las 12:00. Pulsa sobre el enlace para verla:

VER SESIÓN **"EMMA COHEN, CINEASTA #1"**

*El séptimo día del sol*

*Quería dormir en paz*

## EMMA COHEN, CINEASTA #2

• Esta sesión de #FloresEnLaSombra estará disponible del **28 de mayo al 4 de junio** •

### Emma Cohen… y cineasta

**Soñar la libertad**

20 de noviembre de 1975 el día que perdí… aquello. 21 de noviembre el día que nació Emma Cohen. Niña de derechas, mujer de izquierdas. Mujer que conserva algo de niña ingenua y rebelde. Nació un día después de que ÉL muriera, aunque unos años antes. No fue novia de Franco porque no quiso ser "novia de la muerte". Sí novia de la vida, musa de la libertad, anarquista y soñadora, porque el anarquismo es un sueño que lucha siempre por convertirse en realidad.

Es catalana y coqueta, es inteligente y pícara, es actriz y poeta, es sensible y extrovertida, es Emma Cohen y cineasta… Y escribe cuentos eróticos y guiones de cine, mientras pasea su imagen de progre, de musa, de rebelde, por las calles de Madrid –Alemania de los actores españoles–. Con alto grado de lucidez, Emma Cohen ha asumido el papel de ser fiel a sí misma, sin afanes de notoriedad, sin grandilocuencia, con sencillez. Huye constantemente del encasillamiento, y su estado de ánimo es de evolución constante. Posee la espontaneidad y el frescor del que no lleva "maquillaje". Su desparpajo rompe los esquemas convencionales e imprime a nuestra amigable charla un acento irónico-revulsivo, no exento de humor. Ante una mujer así, fascinante, vital, turbadora, es imposible hacer una "entrevista de laboratorio". Estructurada. Así que lo primero que susurró al magnetófono fue un: "A ver, desestructuremos, desestructuremos".

Y así, tras una apetitosa comida china, regándola con dos cointreaus *on the rocks,* iniciamos una desenfrenada charla salpicada de risas, envuelta en el humo de un cigarrillo nervioso y escondiendo su pícara mirada tras las rejas de su melena…

"A mí no me gusta el cine como espectadora, es curioso. O sea, yo de pequeña no iba al cine. Toda la gente que conozco es cinéfila y había ido desde la infancia al cine. A mí la afición me vino por otro lado. El placer por degustar el cine me llega por *Kim de la India*, película que descubrí a los siete años con motivo de las comuniones familiares. Entonces me entró una obsesión por irme a la India cuando fuera mayor. Me quedó más la historia que el cine".

> **Con alto grado de lucidez, Emma Cohen ha asumido el papel de ser fiel a sí misma, sin afanes de notoriedad, sin grandilocuencia, con sencillez. Huye constantemente del encasillamiento, y su estado de ánimo es de evolución constante**

Y pasaron los años y Emma no iba al cine ni a la India. Y, aunque alguna vez la llevó su abuela, a ella le divertía más leer que ver películas. Y al llegar a la Universidad se le reprochó, en el círculo de amigos, su falta de cultura cinematográfica… "Desconocía a Huston, a Ford, a Truffaut, a Godard, a… a Orson Welles le conocía, pero más porque era un actor grandote. En la Universidad (hice cuatro cursos de Derecho) me relacioné con gente cinéfila, pero fui al cine más por amistad hacia ellos que propia atracción…"

Un día, en un ataque de lucidez mental, rompe con todos los elementos coactivos que frenaban su proceso de realización en libertad. Abandona a la familia, a los amigos, la Universidad, y sus pasos se encaminan a París… ¡Oohhhhh! Allí se vive el mayor momento de eclosión revolucionaria de los últimos años acaecido en el mundo occidental. Mayo del 68 francés: el despertar de Emma a la vida a través de la imaginación…

"Para mí fue un encuentro vital para darme cuenta de que existían personas que pensaban como yo. ¡Claro!, como no estuve en la guerra de Cuba, ni en la cruzada de Franco, ni en Vietnam… esta fue mi guerra, mi grito de libertad. Fue un encuentro más que una evolución. Un reencuentro con el Hombre, con las personas no atrofiadas. ¿Qué posos quedan hoy, a diez años de perspectiva? Pues que aquella efervescencia, aquel fervor, ha creado un sistema mayor de guardia, ha creado mayores prevenciones aún. Históricamente, supongo, que será nefasto, porque como no se ganó, las fuerzas del orden estarán mejor armadas para abortar cualquier intento de *imaginación al poder*".

A lo largo de la conversación se detecta que Emma Cohen se siente fascinada por los sueños. Ese mundo de la cordura y la locura en donde a los cuerdos llaman locos y a los locos, cuerdos, la atrae y preocupa… "Me fascina el mundo de los sueños. Sí, el mundo de los sueños es algo que a mí me tiene despierta".

**Un nombre y una mujer**

Emma Cohen, con reminiscencias de linaje ilustre, con una ascendencia de abolengo, ha sido flagelada por una imagen tópica, de niña bien que juega a ser progre. Cucharadas soperas de cursilería se han escrito sobre ella. Los inventores de estrellas crean imágenes estropajosas, capciosas, que emiten gorgoritos cursilones sobre una imagen prefabricada, deformante. No es justo. España vivía la furia nacional, el

La sesión **"Emma Cohen, cineasta #2"** podrá verse online **del 28 de mayo al 4 de junio** a las 12:00. Pulsa sobre el enlace para verla:

VER SESIÓN **"EMMA COHEN, CINEASTA #2"**

### PROGRAMA "EMMA COHEN, CINEASTA #2"

Título: **La Chari se casa**
Año: **1977**
Dirección: **Emma Cohen**
Duración: **17 minutos**

Título: **¡Yo qué sé!**
Año: **1980**
Dirección: **Emma Cohen**
Intérpretes: **Julieta Serrano, Pedro Beltrán, Marta Fernández-Muro, José Luis Aguirre**
Duración: **14 minutos**

Título: **El séptimo día del sol**
Año: **1982**
Dirección: **Emma Cohen**
Duración: **9 minutos**

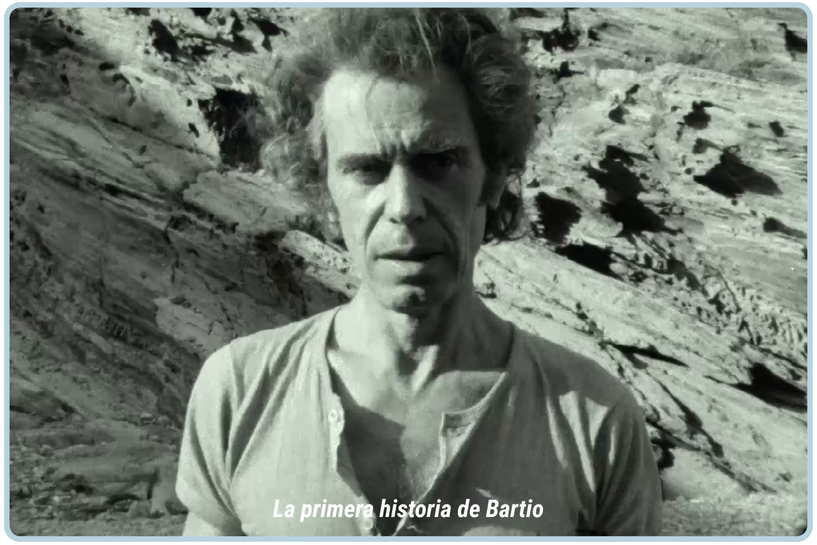
## EMMA COHEN, CINEASTA #2

• Esta sesión de #FloresEnLaSombra estará disponible del **28 de mayo al 4 de junio** •

### Emma Cohen… y cineasta (cont.)

La sesión **"Emma Cohen, cineasta #2"** podrá verse online **del 28 de mayo al 4 de junio** a las 12:00. Pulsa sobre el enlace para verla:

VER SESIÓN **"EMMA COHEN, CINEASTA #2"**



*La primera historia de Bartio*

nacional-panderetismo, el Opusdeísmo, la fiesta Nacional, el Manolo Escobar, el Rafa, la Lola Nacional, la Censura Nacional, las nanas de Antonio Machín, el seiscientos, la lavadora, la televisión, el Dúo Dinámico, y allí estabas tú, desafiante, musa, actriz y amante. ¡Ah, y Lady Europa 1971! Un nombre catalán, un apellido judío. Una imagen.

"Mi padre me pidió que me deslastrara del apellido Beltrán. ¡Era una actriz, imagínate, qué escándalo! No quería ver concomitancias entre la política y el mundo de la farándula. ¿Por qué Cohen? Me gusta mucho Leonard Cohen y me gustaría mucho conocerle. Mis dos amores son *El Quijote* y Leonard Cohen, pero no va por ahí la motivación de mi nombre. Verás: en realidad es una fascinación que tengo por el pueblo judío, por toda su historia y todas sus peripecias. Por todo lo que conlleva, sopesando las partes tremendas que tienen, más sin juzgarlos tampoco. Me da miedo su obsesión de raza, pero me conmueve y apasiona ese empecinamiento que tienen con sus tradiciones y ese hacer, en todas partes, otra vida y otra manera de ser. Siempre han sido los detonantes de las revulsiones, han catalizado las iras…Todo esto siempre me ha fascinado. El problema actual de Israel ya es otra cosa. Me atraen en el terreno histórico, yo cuando tomé el nombre de Cohen, lo cogí más del candelabro de siete brazos, del Antiguo Testamento y de los cuentos bíblicos que eran maravillosos… Sí, parece ser que tuve algún problemilla por mi nombre judío con los palestinos, pero ignoro si es verdad o fue un invento de Quique Herreros, la verdad…

Actriz formada en el T.E.U., interpretó un repertorio en el que se incluían Cervantes, Valle-Inclán, Dostoievski…; estrenó en 1970, como protagonista, la obra de José Triana, *La noche de los asesinos,* en el CAPSA de Barcelona. Un 24 de septiembre de 1971 debuta en el teatro, en Madrid, con la obra de Ibsen *Un enemigo del pueblo,* obra que dirige e interpreta Fernando Fernán Gómez, hombre fundamental y determinante en su vida y obra. Pero antes fue…

#### Musa

Emma Cohen, involucrada en el seno del mal llamado cine *underground* catalán, encarnó a la musa del grupo. Allí estaban Antonio Maenza, Manuel Esteban, Ricardo Boffill, Carlos Durán, Antoni Padrós, Lorenzo Soler, Gustavo Hernández, Jordi Cadena, Pere Portabella…y Emma Cohen… Todos inscritos en las coordenadas de un cine *underground* a la española; mejor a la catalana. En Madrid pululan los Ricardito Franco, Augusto Martínez Torres, Alfonso Ungría, Emilio Martínez Lázaro…

¿Influencias cinematográficas?: Le gusta mucho Renoir; *Dies Irae* de C. Dreyer; *Providence* de Resnais; *El espíritu de la colmena* de Víctor Erice…

"Yo casi empecé antes a dirigir cine que a interpretar. Mi primer corto se tituló *La primera historia de Bartio*; aquí debutó como realizadora. El film cuenta la alegría de un náufrago por su supervivencia, por estar vivo entre los muertos. Surgió de un material que nos dio Portabella, generosamente, porque se sentía mecenas de posibles nuevos valores. Esto parte de una historia frustrada, cada uno del grupo escribe el tema para un corto, pero el mío es rechazado por mis amigos, opinando que era una tontería. Entonces yo, con el dinero que me pagó Rovira Beleta por *La larga agonía de los peces*, compro el material y me voy con Manuel Esteban a Cadaqués a filmar. Cojo la cámara, se me cae entre las rocas, se rompe –no la sabía bloquear, ¡mierda!–, pero la termino y la enseño a Portabella y Pere Fages; este último estima que es una estupidez. Portabella no pensó lo mismo. Me lo pasé bomba rodando. Hoy ignoro si el filme existe, no sé dónde estará".

> **Mi padre me pidió que me deslastrara del apellido Beltrán. ¡Era una actriz, imagínate, qué escándalo! No quería ver concomitancias entre la política y el mundo de la farándula. ¿Por qué Cohen? Me gusta mucho Leonard Cohen**

Aquí se rompe el camino de cortometrajista de Emma Cohen. Rellena este paréntesis leyendo, escribiendo poemas, que después pierde. Ha quedado atrás su primer contacto profesional con el cine, como actriz, en aquella *Tusset Street* de Grau. Ha participado en infinidad de filmes con títulos tan heterogéneos como *Cabezas cortadas* de Glauber Rocha; *Los vampiros de Drácula, El hombre que quiso matar, El diablo cojuelo, El techo de cristal, La semana del asesino, Pierna creciente, falda menguante, Las petroleras, El*

## EMMA COHEN, CINEASTA #2

• Esta sesión de #FloresEnLaSombra estará disponible del **28 de mayo al 4 de junio** •

### Emma Cohen… y cineasta (cont.)

*reprimido, Aborto criminal*…, hasta llegar a *Bruja, más que bruja, Tigres de papel, Solos en la madrugada*… En teatro su labor es significativa en obras como *Marat/Sade, Un enemigo del pueblo, A puerta cerrada, Los lunáticos, Lecciones de anatomía*… También incide su labor en TVE, donde ha intervenido en *El Conde de Montecristo, Juan Soldado, Tres eran tres, Don Juan Tenorio, El pícaro*… En esta serie es coguionista junto a Fernán Gómez y Pedro Beltrán.

Su producción literaria, siendo aún escasa, es importante. Ahora se encuentra configurando un bloque de poemas, intentando darles cohesión, una unidad, con la intención de editar un libro… "Pero son los de ahora, los de antes los perdí. ¿Cómo nacen? Los hago sentada junto a una ventana, cuando empieza la noche. Entonces me entra la vena poética, la motivación, que se dice". Emma Cohen tuvo también una etapa de cuentista y escribió en la revista "Rampa". Y dice ella: "Esa revista me ofreció un reportaje con fotos mías desnuda, y yo les contraofrecí los cuentos. Tras el no al despelote, les dije: ¿Por qué no escribir? ¿Sobre qué? Al ver que era una revista erótica o algo así, les contesté: ¡Pues cuentos eróticos! Además eran cuentos eróticos infantiles, donde recogía todas las cosas que podía haber hecho de pequeña y que no hacía porque las desconocía. De pronto, hablando con niños, me entero que sí existían. Y creo a una niña llamada Carmen, a la que hago hacer cosas que yo hacía y otras que no hice y me hubiera gustado hacer. La revista se fue al garete y yo con los cuentos a otra parte".

*El séptimo día del sol*

Volvamos al cine. A ver. Veamos: "Después de *La primera historia de Bartio* y antes de rodar *La plaza*, hay otro corto perdido en el caos; ignoro si existe; se llamaba *El séptimo día del sol*. Lo rodé hace cinco años, también en Cadaqués –tengo obsesión por este lugar–. Era la historia del Sol y una chica, una diosa, una bella durmiente que solo se despertaría con la salida del Sol. Íbamos a rodar y *merde*, todos los días con nubes. Por fin un día salió el sol y rodamos. Sale el Sol, saluda a Clea –así se llamaba la chica–, el Sol se levanta, Clea se asusta y empieza a huir. El Sol la persigue, ella se mete en el agua. El agua habla con el Sol. Las olas la echan otra vez a tierra porque el Sol es amigo de todos los demás elementos. Se introduce Clea en el interior de la tierra pero el Sol calienta la tierra y esta quema a Clea, huye, cubre su desnudez con las hojas pero el viento se las quita. El Sol ya está hasta las narices, harto de perseguirla, y 'se pone'. Ella corre hacia él. ¡Espera tú!, le grita. Da un salto para agarrarse a él y queda atrapada, integrada en la esfera solar. El Sol y la Tierra se ponen rojos, rojos, rojos… del amor que se tienen. FIN. Pero, claro, esta cursilada era un juego de brillantez técnica y yo tenía una cámara viejísima que aceleraba las imágenes. Al ver el copión me horrorizó y no quise montarlo. Pero los productores sí querían montarlo. Llamé a Augusto Martínez Torres y juntos hicimos un ejercicio de montaje que a mí me interesó muchísimo. Pasó de ser Clea la protagonista a ser el Sol. Un corto que no sé dónde está".

#### "No tengo una moral política"

"Yo estoy agotadísima en esto del cortometraje. Lo de Berlín me ha pillado tarde; si este estímulo de seleccionarme para representar a España en un festival internacional me sucede antes, yo sigo; más desde *La Chari se casa* no hice más porque estoy hasta el gorro de todo el proceso que conlleva este rollo. Primero convencer a una persona para que te pague, escoger un equipo para que colabore gratis (esto no es lo más difícil), permisos, registros, producción, cámara, dirección, relaciones públicas, tiraje de copias, deudas… y encima dan algún dinero -los puntos esos- y no ves un duro, porque como el dinero lo pone el productor, parece que lo otro no es interesante; en fin, un asco. Y lo siento, porque a mí me encanta el género corto; he llegado a coger placer al cortometraje, como aquel que escribe cuentos toda su vida".

Hablamos a continuación de la imagen que proyecta Emma Cohen en el público, del rol del actor en la sociedad; de qué directores le interesan más, así:

La sesión **"Emma Cohen, cineasta #2"** podrá verse online **del 28 de mayo al 4 de junio** a las 12:00. Pulsa sobre el enlace para verla:

VER SESIÓN **"EMMA COHEN, CINEASTA #2"**

"Lo mío es un acto de insensatez orgánico. Es decir, yo jamás me preocupé de lo que la prensa escribía sobre mí. Ahora ya no me preocupa en absoluto, porque ahora no salgo. Un día me di cuenta que proyectaba una imagen y no sabía quién era aquella mujer, me encontré con ella y me dije, ¿pero tú quién coño eres? Pues yo soy aquella que han fabricado esos inventores de estrellas, esos Quiques Herreros… También he notado que doy una imagen antipática –y no lo soy, ¿verdad?–, pienso que esto viene dado por mi timidez hacia una serie de cosas, y entonces lo que doy es soberbia; está todo como muy mezcladillo. Creo que en un momento, en que no se podían decir muchas cosas, proyecté una actitud de rebeldía. Sí, se partía de una realidad al retratarme, pero no de cómo yo era en realidad. Nunca se analizó con seriedad cómo era, nunca se me preguntó tampoco.

Un actor es un catalizador de los demás, es como un puente. Un reencuentro con sentimientos o con absurdos, una posibilidad de imaginación, también. ¿Mi trabajo como actriz? No he trabajado con los directores considerados de *calité*. No, en absoluto, he realizado un buen trabajo como intérprete. A mí lo único que me sonroja, me cabrea, me repatea, me indigna, es la parida de Iquino en *Aborto criminal*, que

*¡Yo qué sé!*

## EMMA COHEN, CINEASTA #2

• Esta sesión de #FloresEnLaSombra estará disponible del **28 de mayo al 4 de junio** •

### Emma Cohen… y cineasta (cont.)

cuando la vi, exclamé, ¡pero qué leches haces tú ahí? Pero lo demás, esas alienantes que tú dices, con Mariano Ozores y otros directores, he disfrutado muchísimo haciéndolas, así que lo siento, pero no me lamento; yo solo veo los personajes, no las películas. Carezco de una moral política, tengo una antimoral política. Los grados de pequeña *calité* que existen a mí no me atañen. Esas cosas son para el pequeño moralista que cuando ve algo más estético y más bonito dice que eso es más serio…

Es definitivo en un director el acertar con la elección del actor. Yo deseo hacer ambas cosas: interpretación-dirección. Lo necesito. Temo que si doy la imagen de directora no me llamen más como actriz. ¿Un tipo de cine con que esté identificada en España? Verás, me gustaría, como intérprete, trabajar para Manolo Gutiérrez, Jaime de Armiñán, Saura… y muchos más. Un tipo de cine, una escuela, no existe; hay individualidades, admiro la obra de los citados y, sobre todo, el filme de Erice *El espíritu de la colmena*.

Sin mirar al tendido para brindar la faena, creo que estoy bien en *Bruja, más que bruja*, y que a partir de aquí tengo un proceso como actriz que va a mejor en resultados, lo que pasa es que no coincide con el movimiento periodístico en torno a mi carrera. Incluso me encuentro físicamente mejor. Esa cara de pan se está afilando, estoy un poco más gótica físicamente. El que no trabaje en estos momentos se debe a que mi anterior labor no ha sido maravillosa y además el cine está en crisis, y mis relaciones públicas las llevo fatal".

#### Cita con la muerte (en *La plaza*)

"*La plaza* nace de un sueño, después de levantarme y pensar todo en un día. Hablo de situaciones trágicas, de momentos trágicos, de sensaciones trágicas; de poder resurgir de la desesperación y del olvido absoluto que se tiene a la gente. Quise decir en él trescientas y pico cosas, no sé si habré logrado transmitir alguna. Tengo una fascinación por las plazas, que las veo como lugar de encuentros y como un lugar que debería ser de la gente, pero que no lo es. Y ese encuentro puede ser un encuentro con la novia, con el hombre de los globos o con la muerte…".

En mi opinión, *La plaza* es uno de los cortos más lúcidos e interesantes del cine español. Una reflexión ante la incomunicación, ante la muerte, ante el suicidio, ante el desencanto…; entre tanta amargura y escepticismo se filtra una brizna de esperanza… Un curioso ramillete de especímenes de la fauna humana acuden a esta plaza. Hasta Pemán ojea la tercera página de ABC…

*La plaza*

"A mí Pemán me llegó a obsesionar una época, me lo encontraba en todas las páginas de los periódicos, no lo podía soportar, es que no lo entendía, lo encontraba absoluto y absurdo. Pemán estaba allí, me lo encuentro sin querer, y me pone nerviosísima, era lo mismo que el ABC. El hombre de los globos era una persona triste que esperaba a su novia con un manojo de ellos en lugar de flores… Yo quise que se suicidaran los globos y que se suicidaran los pájaros, cuando se moría el personaje de Queta. Inflé los globos con una moneda de duro para dirigirlos hacia abajo. Como estaba prohibido poner pájaros muertos, compré unos de contrabando, ¡pero estaban sin plumas!, y no daba el presupuesto para comprar tantos pájaros así que no fue posible toda la lluvia de pájaros que yo imaginé…Todo fue anecdótico y simpático: lanzamos los globos y los niños se fueron corriendo a coger los duros, entraron en cuadro, y se jodió el invento… Y los pájaros, muertos en el frigorífico, eran horrorosos, parecían sapos… Lástima que tuviera que prescindir de esta secuencia. El filme nace de sensaciones directas y vitales de mis amigos que, en esos momentos, estaban pasándola canutas y dispuestos a tirarse por las ventanas… La salida era hablar con la muerte".

La sesión **"Emma Cohen, cineasta #2"** podrá verse online **del 28 de mayo al 4 de junio** a las 12:00. Pulsa sobre el enlace para verla:

VER SESIÓN **"EMMA COHEN, CINEASTA #2"**

#### *Solo quería dormir en paz*

Emma Cohen, tras el éxito de *La plaza,* hizo otro guion que presentó a un productor (*La plaza* lo coprodujo con Juan Manuel Muñoz);… y le pareció una estupidez por lo absurdo que en él expresaba, mas le encargó un corto incidente en el mundo de Ignacio Aldecoa –"él tenía su mundo en Aldecoa"–. Emma Cohen leyó la obra completa del escritor y eligió uno que le pareció factible, que no ocurría en Ibiza y sí en Madrid y que, además, pasaba en una plaza…

"Sí, una parte tenía lugar en una plaza, así que me fui a la misma donde rodé mi anterior corto y la dije: ¡ahora te retrato de noche, compañera! Procuré, porque la historia no la compartía demasiado, hacer un ejercicio de estilo. Es decir, quise explicar: "sé rodar, señores", sé lo que es un eje, un racord y puedo hacer un corto de *calité*. Este corto, que es el más perfecto formalmente, es, sin embargo, el más lejano a mí, solo me sirvió para decir: sé filmar.

Yo me inclino por el lado absurdo en mi vértice creativo. De Ignacio Aldecoa me interesó la tristeza e intenté reflejar el mundo triste del escritor. Él explica que hay 'grises' más humanos y 'grises' más salvajes, como hay agua y vino, Como cada uno proyecta lo que quiere en los 'grises', yo ideé como si fuera un corto checo o japonés… Sale más el gris humano, menos rígido, entonces debes pensar que estás viendo una policía checa o cubana o…, así todo esto te parecerá menos ñoño. Personalmente creo que hay de todo en el huerto del Señor. Todo depende los recuerdos de las palizas de cada uno".

Y de este corto, pues, de oca a oca y tiro porque me toca. Conoce durante el rodaje de *Solo quería dormir en paz* a gente de las chabolas, entre ellos hay gitanos, y entabla amistad con alguno de ellos. Se entera que la Chari, niña mujer gitana, se casa y decide realizar un corto incidente en un tema tan singular como el ritual de una boda gitana. Era un planteamiento fácil –un día de rodaje, 16 mm…

"Llena de entusiasmo me fui al productor del corto aldecoaniano con más moral que el Alcoyano, pero si quieres arroz, Emma mía… el corto anterior había resultado muy caro, y estaba cansada de este rollo. Así que me lancé a la *recherche* de un hombre bueno. Lo encontré en Ismael González, y me dijo: ¡Si se casa la Chari, se rueda!".

#### Sangre de Virgen

Se localizaron escenarios, habló con los gitanos, fue la madrina de esta Chari maravillosa, llevaron tres cámaras, unas bombillas para reforzar el interior de la

## EMMA COHEN, CINEASTA #2

• Esta sesión de #FloresEnLaSombra estará disponible del **28 de mayo al 4 de junio** •

### **Emma Cohen… y cineasta** (cont.)

chabola… Recogió el proceso cronológicamente, no existió ninguna puesta en escena, nada había preconcebido.

Me cuenta su concepción de la ceremonia, su punto de vista desde la perspectiva paya:

"Tengo una actitud de absoluto respeto, como paya, a la cultura gitana, así que no entro en sus ritos. Yo no sabía lo que iba a pasar; es que no podía ni imaginar que era de esa forma. Todo ha sido mucho menos racionalizado a como tú lo planteas. A mí siempre me han fascinado los gitanos, las relaciones de payo y gitano como mundo desconocido, fascinante, gente bella, gente que lleva otro rollo vital mucho más libre, más auténtico. Y por este lado, de absoluto analfabetismo hacia el gitano, de paya analfabeta, nace mi magnetismo. De pequeña ya quise ir con un hombre gitano que hacía cestos. Esto siempre me ha apasionado, así que al presentarse esta ocasión, no lo dudé. Me planteé ir a retratar lo que allí encuentre, no quise dirigirme nada yo, quise filmar lo máximo que allí acaeciera y que la Chari fuera el hilo conductor. El filme está narrado desde su punto de vista, porque pienso que es la novia la víctima, la protagonista, la que más sufre o la que más goza en esta ceremonia. Toda la fiesta se centra en la novia, el novio es un simple comparsa.

Es difícil acceder, desde nuestra cultura paya, a esta liturgia de la boda gitana. Es su tradición. Su idiosincrasia. Su cultura. Si uno intenta desmembrar el rito del *ajuntamiento,* te encuentras con miles de razones… Fernando Fernán Gómez –oído por ahí– tras el visionado de *La Chari se casa,* dijo él: "¡Los bárbaros no son los gitanos, sino los payos; el pito del tío no está hecho para desvirgar, sí para otra cosa, joder!".

Aguda reflexión esta. Con la ceremonia gitana se evita al novio el "desfloramiento", siempre "cosa difícil"… Y sigue Emma:

"…Como hacen las chicas en Marruecos o Alemania, que antes van al ginecólogo y se desvirgan. Hay una parte absolutamente racional y otra absolutamente machista en todo esto. No solo los payos son machistas, los gitanos lo son también".

#### Estructura narrativa

"Me interesaba la idea de realizar un documental, que siempre me había parecido algo más fácil, frío, lejano, como poco de autor, … y de pronto descubres que es interesantísima esta estructura, que todo depende de dónde y cómo pongas la cámara, de quién esté mirando, de que el que mira sepa mirar…; ha sido una experiencia interesantísima, inolvidable, que repetiré…

Yo entré en la chabola con una cámara en el momento de la comprobación de la virginidad, porque los hombres no tenían acceso… Durante la fiesta mariposeé por entre las tres cámaras, sugiriendo: coge aquello o lo otro…

Al final me encontré con muchísimo material y dudé si sería capaz de cohesionarlo todo, pensé en *El desencanto* de Chávarri (otro filme que me apasiona)… Quería conservar todo el frescor y espontaneidad de la fiesta. Opté por llamar a José Salcedo, accedió a visionar aquello, lo montamos y creo que su labor fue fundamental. Estudiamos mucho todo el material para lograr una coherencia interna de tempos. Si daba más tiempo a la fiesta, parecería una folklorada; si se lo daba al *ajuntamiento,* parecería morboso… Cuando terminé de montar, comprendí de inmediato que allí no podría existir un comentario payo, sino gitano. Era un acto que ellos tenían que contar. Yo no quiero ni puedo moralizar nada, me dije… Solo me interesaba pasar una información de la forma más limpia y directa posible… El experimento que intento con *La Chari se casa* es un sistema de contar una cosa desde dentro, como si uno no existiera, aunque sé que siempre se parcializa la objetividad, claro… Llamé a La Chari, la llevé al estudio de grabación, le coloqué un micro, le proyecté el film y comenzó a comentar lo que visionaba… Creo que el acierto reside en la creatividad de la banda sonora".

*La Chari se casa*

Lo que está registrado es lo que comentó en su primer visionado. Se la pasó otra vez y se perdió la espontaneidad; ya existía una reflexión de La Chari sobre lo que veía; empezó a filosofar, me dice Emma, y era horroroso, perdía directez.

Está muy conseguido el deseo de trasladar al espectador al lugar de los hechos. Se limita a mostrar una realidad; ya reflexionará "a posteriori" el espectador. Produce el corto como un sobrecogimiento, la sensación de que estas allí. Eso me parece una afortunada manera de concebir la información desde dentro. Las consecuencias, las reflexiones, las conclusiones las han de extraer después ese potencial lector-espectador-receptor.

Mientras mantengo esta conversación con la cineasta, esta es objeto de agresión por el pueblo gitano. ¿Por qué?

"Estoy sobresaltada del poder de la televisión. Recientemente pasaron un fragmento de *La Chari se casa* motivado por haber sido seleccionado para el Festival de Berlín; esto originó una serie de protestas de algunos grupos gitanos. Parece ser que ha producido un impacto a una serie de gitanos en toda España, aunque el impacto me lo han producido a mí, que creía tenían superado todo esto. Les ha traumado, dicen, el que los payos hayamos accedido a su intimidad, sobre todo a la ceremonia del desvirgue… Me ha dejado perpleja, al creer que era algo totalmente asumido y que había para ellos unas razones ancestrales.

Tienen el terror de que esto dé una mala imagen hacia el payo en un momento en el que intentan integrarse en la sociedad paya. Estoy perpleja, sorprendida, no entiendo nada de nada, yo no quería ofender a nadie… Ayer me cita el presidente de Convivencia Gitana y no asiste".

Antes de despedirnos, la pregunta de rigor: ¿Proyectos?

"Estoy preparando un montaje de *Hamlet,* donde desempeño la faceta de ayudante de dirección. Y me encuentro en la ruta penosa del largometraje…"

La sesión **"Emma Cohen, cineasta #2"** podrá verse online **del 28 de mayo al 4 de junio** a las 12:00. Pulsa sobre el enlace para verla:

VER SESIÓN **"EMMA COHEN, CINEASTA #2"**

**Extracto de una entrevista de Matías Antolín a Emma Cohen realizada en 1979 y publicada en el número 48 de la revista "Cinema 2002".**